Waiting for... ~ I: Waiting for someone who looks only me
C’è sempre tanta gente, la sera. Certo, il locale non è tanto grande e si riempie facilmente, ma fa sentire importanti vedere tutte le sedie occupate, anche se non sono tutti lì solo per lei: c’è chi ha avuto una giornata stancante e non vede altro che il piatto davanti a sé, chi è lì con la sua donna e non guarda altri che lei, chi invece è venuto con l’amante, e si guarda intorno nel terrore di essere scorto da un conoscente, chi ride e scherza con gli amici e non vede altro che loro.
Però, quando la musica comincia, si voltano verso di lei: è un secondo, perché molti torneranno quasi subito al loro precedente interesse, ma basta a farle salire una vampata di calore al viso, arrossandolo sotto il trucco.
Per un istante, al centro di quel piccolo mondo, c’è solo lei.
La musica è un abbraccio familiare, come quello di un amante di vecchia data, e la sostiene come vento sotto le ali ovunque lei desideri andare con la sua voce, come se, durante ogni canzone, esistesse solo quella parte di lei, impalpabile ed invisibile; a volte ha pensato di volersi dissolvere, di lasciare indietro quel corpo segnato dal tatuaggio e dal destino scelto da altri, e diventare solo voce, libera e leggera.
Soltanto voce, soltanto sentimento, lasciando indietro tutto il resto, a cominciare dal ticchettio del grande orologio bianco e nero che troneggia laggiù, su una delle pareti della sala: è un modello nuovo e, anche se ha le lancette, non emette alcun suono; anche se così non fosse, di certo, il suo tic tac sarebbe coperto dalla musica.
Però lei lo sente continuamente, quel suono.
Lo sente sin da quando era bambina, e ha scandito ogni momento, rendendolo sempre un po’ meno reale, meno vivo: perché il suo non è un orologio che va avanti, scandendo il tempo che verrà; è una clessidra che scorre verso la fine del suo tempo, e questo Oluha non può dimenticarlo mai.
Tranne quando canta: lì il suo corpo si perde nella luce dei riflettori, nelle onde morbide della musica, e di lei rimane solo la voce, che vola alta, lontano.
~*~
Le prime file sono sempre occupate dai vecchi clienti, di solito, le ultime da quelli che vogliono chiacchierare, e perciò si allontanano dal palco; quelle centrali sono dei nuovi avventori.
C’è un militare, stasera.
È un po’ una novità, poiché, per le loro serate libere, i soldati preferiscono locali più grandi, con belle ragazze che possano colorare una vita fatta solitamente di divise anonime e rigoroso silenzio; eppure il giovane uomo seduto in quel tavolo è lì e non sembra aver voglia di compagnia: guarda la bottiglia davanti a sé e sembra ignorare tutto il resto.
Però, appena lei sale sul palco, si volta a guardarla.
E rimane lì: il suo sguardo non la lascia, come quello degli altri avventori, ma rimane fermo su di lei; quasi non lo nota, all’inizio, nel suo totale abbandono canoro, ma a lungo andare si accorge che, sera dopo sera, il bel ragazzo con gli occhiali è lì.
Stesso tavolo, sempre in divisa (forse viene subito dopo il lavoro), stessa bottiglia.
Stesso sguardo: fisso su di lei, una mano a tenere il mento, le labbra un po’ socchiuse, da bambino in contemplazione dell’albero di Natale.
E a lei piace.
Non sa chi sia, ma tanta attenzione (assurdamente priva della concupiscenza che di solito le riservano gli uomini) la lusinga: si accorge di quanto quello sconosciuto sia diventato parte della sua solitaria quotidianità quando una sera, non vedendolo, prova un vuoto, come se nella sala non ci fosse nessuno ad ascoltarla; poi abbassa lo sguardo e lo vede in uno dei tavoli più vicini al palco, che le sorride, un mazzo di rose posato accanto alla bottiglia.
E sorride anche lei; per la prima volta, canta con le labbra rosse distese per un piacere che non riguarda solo la musica.
Sa che non è giusto, che probabilmente non amerà quel ragazzo com’è successo con altri, soffocata dal sapere quanti giorni, ore e minuti la separano dalla fine: pochi, troppo, per abbandonarsi ai sentimenti come alla musica. Rimane sul palco, allora, dove ha l’illusione di poter vivere infinitamente a lungo, perché ogni canzone dura solo pochi minuti, mentre la notte è lunga, e lei potrà cantarne tante, fino a sentirsi appagata.
Ma non è più libera come prima, se ne accorge: la voce sale, vola dove preferisce, ma i suoi occhi, il suo corpo rimangono saldi sul pavimento liscio e scuro del palco, perché c’è il bel militare, lì, nella prima fila, che non guarda altri che lei, mentre le rose rosse scintillano nella penombra come una promessa di felicità.
Su Ao3
Credits & disclaimer
Phantasma © di Michiru, dal 7 gennaio 2007
Tutte le fanfictions ed alcuni dei banner che troverete qui sono © di Michiru, le canzoni, le citazioni ed i personaggi appartengono invece ai rispettivi autori. E' assolutamente vietato prelevare qualunque cosa da questo sito senza mio esplicito permesso. Sito non a scopo di lucro.
Layout © Juuhachi Go
Patterns © Photoshop Stock